사주팔자란 무엇인가 — 여덟 글자에 담긴 것

사주팔자(四柱八字)란 사람이 태어난 해와 달과 날과 시각, 이 네 기둥에 하늘의 글자와 땅의 글자를 한 자씩 얹어 만든 여덟 글자를 이르는 말입니다. 앞날을 선고해 놓은 문서가 아니라, 타고난 기질과 기운의 결을 적어 둔 오래된 지도라고 보시면 되겠습니다. 어서 오십시오, 손님. 차가 식기 전에 편히 앉으시지요. 첫걸음이니 오늘은 그 여덟 글자가 어떤 얼개로 짜이는지부터 찬찬히 펴 보겠습니다. 어렵게 여기실 일은 없습니다. 글자로는 여덟에 지나지 않고, 그 여덟을 알아보는 눈은 누구나 기를 수 있는 것이니까요.

기둥이 넷이라 사주, 글자가 여덟이라 팔자

사주(四柱)는 기둥 주(柱) 자를 씁니다. 집을 지을 때 기둥을 세우듯, 명리는 사람이 태어난 해를 년주, 달을 월주, 날을 일주, 시각을 시주라 하여 네 개의 기둥으로 세웁니다. 기둥 하나마다 위에는 하늘의 글자인 천간이, 아래에는 땅의 글자인 지지가 한 자씩 놓이니, 넷에 둘을 곱해 여덟 글자가 됩니다. 이것이 팔자(八字)입니다. 흔히 팔자가 좋다느니 팔자를 고친다느니 하는 그 팔자가 바로 이 여덟 글자에서 나온 말이지요.

옛 어른들은 네 기둥에 살림의 자리를 하나씩 붙여 읽었습니다. 년주는 뿌리라 하여 집안의 내력과 어린 시절을, 월주는 싹(苗)이라 하여 부모 곁을 떠나 사회로 나서는 길목을, 일주는 꽃이라 하여 나 자신과 배필의 자리를, 시주는 열매라 하여 자식과 말년을 견주어 보았습니다. 다만 이는 사람을 여덟 칸에 가두려는 법이 아니라, 한 인생의 계절을 나누어 보는 옛 살림살이식 눈금이라 여기시면 됩니다. 이를테면 갑자년 병인월 정묘일 무신시에 태어난 분이라면, 갑자·병인·정묘·무신 여덟 자가 그분의 사주팔자가 되는 것이지요.

기둥을 넷으로 세운 데에도 뜻이 있습니다. 해는 뿌리에서 이어받은 큰 바탕이요, 달은 그 바탕이 자라나 세상과 만나는 마당이며, 날은 손님 자신이 딛고 선 자리, 시는 그 자리에서 뻗어 나가는 갈래이니, 넷을 세로로 읽으면 한 사람의 봄여름가을겨울이 어렴풋이 드러납니다. 그중에서도 일주의 천간, 곧 일간(日干)은 손님 자신을 가리키는 글자라 하여 여덟 자의 한복판에 두고 읽습니다만, 그 이야기는 뒤 화에서 따로 펴 드리겠습니다. 오늘은 기둥이 넷, 글자가 여덟이라는 얼개만 손에 쥐시면 넉넉합니다.

천간과 지지 — 하늘의 글자 열, 땅의 글자 열둘

천간은 갑·을·병·정·무·기·경·신·임·계 열 자입니다. 하늘의 기운이 열 가지 얼굴로 갈라진 것이지요. 지지는 자·축·인·묘·진·사·오·미·신·유·술·해 열두 자인데, 손님께서 익히 아시는 열두 띠가 바로 이 지지에서 나왔습니다. 쥐띠는 자년에, 호랑이띠는 인년에 태어난 분들이지요.

이 스물두 글자는 그저 이름표가 아닙니다. 열 천간과 열두 지지가 저마다 목·화·토·금·수 다섯 기운 가운데 하나에 속하고, 다시 음과 양으로 나뉘어 서로 살리고 눌러 주는 결을 이룹니다. 이 다섯 기운, 곧 오행이야말로 여덟 글자를 빚는 바탕 재료인데, 그 이야기는 오늘 다 펴기에 벅차니 다음 화의 몫으로 남겨 두겠습니다. 오늘은 하늘에서 온 글자가 열, 땅에서 온 글자가 열둘, 이 둘이 짝을 지어 기둥마다 위아래로 앉는다는 것만 새겨 두시면 됩니다.

한 기둥 안에서 천간과 지지는 따로 놀지 않고 한 몸으로 읽습니다. 위의 천간이 밖으로 드러난 마음결이라면, 아래의 지지는 그 마음이 뿌리내린 자리이자 철의 기운을 품은 곳이지요. 그래서 갑자면 갑자, 을축이면 을축, 위아래 두 글자를 한 짝의 간지로 묶어 그 성정을 헤아립니다. 여덟 글자를 낱낱이 흩뜨려 보지 않고 기둥끼리, 또 위아래끼리 견주어 읽는 까닭이 여기에 있습니다.

하늘의 열 자와 땅의 열두 자를 차례로 짝지으면 예순 개의 짝이 나오는데, 이것을 육십갑자라 합니다. 갑자에서 시작해 이 예순 짝을 한 바퀴 도는 데 꼭 예순 해가 걸리지요. 태어난 지 만 예순 해가 되면 같은 갑자가 돌아오니, 세는나이 예순한 살 생일에 회갑 잔치를 여는 까닭도 여기에 있습니다. 저는 어려서 천자문보다 육십갑자를 먼저 외운 사람입니다만, 손님께서 이 예순 짝을 외우실 필요는 없습니다. 사주를 세운다는 것은 무슨 신통력이 아니라 태어난 순간의 해와 달과 날과 시각을 이 예순 개의 눈금으로 받아 적는 셈법이고, 요즘은 만세력이 그 셈을 대신해 주니 생년월일시만 정확하면 누구든 제 여덟 글자를 확인할 수 있으니까요.

태어난 때를 글자로 받는 눈금 — 절기와 시각

그런데 이 받아 적는 데에도 옛 법도가 있어, 손님께서 미리 아시면 헷갈릴 일이 줄어듭니다. 우선 한 해가 바뀌는 자리가 양력 정월 초하루도 아니고 설날도 아니라는 점입니다. 명리에서 새해의 첫 기운은 봄이 들어서는 절기, 곧 입춘(대략 이월 초순)에서 열립니다. 그래서 정월 언저리에 태어난 분들은 앞해의 글자를 쓰는지 새해의 글자를 쓰는지 만세력으로 꼭 짚어 보셔야 합니다. 달이 바뀌는 자리도 마찬가지라, 달력의 매달 초하루가 아니라 절기가 드는 날을 경계로 삼습니다. 이를테면 경칩이 지나야 비로소 묘월로 넘어가는 식이지요.

하루의 시각도 열두 지지로 나누어 두 시간씩 묶습니다. 밤 열한 시 무렵부터 새벽 한 시까지가 자시요, 그다음이 축시입니다. 자시가 하루의 첫머리이니, 자정을 앞뒤로 태어난 분은 시주의 경계에 걸리기 쉽습니다. 태어난 고장과 표준시의 어긋남까지 겹치면 더 미묘해지니, 시각이 아슬아슬한 분은 만세력과 태어난 곳을 함께 헤아리시는 것이 좋습니다.

태어난 시각을 아예 모르는 분들도 더러 계십니다. 그럴 때는 시주 한 기둥을 비워 두고 여섯 글자로 결을 보는데, 지도의 한 귀퉁이가 접힌 셈이라 아쉽기는 해도 큰 산줄기는 넉넉히 읽힙니다. 겁내실 일은 아닙니다. 뒷날 시각을 알게 되시면 그때 접힌 귀퉁이를 마저 펴면 되는 것이지요.

여덟 글자는 선고가 아니라 지도

이 대목은 짚고 넘어가야겠습니다. 사주를 처음 접하는 손님들이 가장 많이 하시는 오해가, 여덟 글자에 정해진 운명이 빠짐없이 적혀 있으리라는 생각입니다. 사십 년 글자를 들여다본 사람으로서 말씀드리면, 여덟 글자에 사람이 다 담기겠습니까만, 결은 보입니다. 같은 글자를 타고난 이들이 저마다 다르게 살아가는 모습을 수없이 보았습니다.

같은 날 같은 시각에 태어나 여덟 글자가 똑같은 두 사람도, 자라난 땅과 곁에 둔 사람과 스스로 고른 걸음에 따라 서로 다른 삶을 짓습니다. 씨앗이 같아도 볕과 물과 흙이 다르면 다른 나무가 되는 것과 같은 이치이지요. 그러니 여덟 글자는 앞날을 못 박은 판결문이 아니라, 손님이 어떤 흙과 어떤 기질을 타고났는지를 일러 주는 밑그림이라 여기시는 편이 옳습니다. 밑그림을 알면 채색은 손님의 붓끝에서 나오는 것이니까요.

이 밑그림을 읽는 보람은 앞일을 알아맞히는 데 있지 않고, 어느 철에 어떤 채비를 해 두면 좋을지 가늠하는 데 있습니다. 물이 불어나는 철이라면 그릇을 넉넉히 벌여 두고, 물이 마르는 철이라면 아껴 쓸 채비를 하는 것이지요. 정해진 답을 받아 드는 것이 아니라, 손님이 고를 수 있는 걸음의 폭을 넓히는 일 — 사주 공부의 쓸모는 거기에 있다고 저는 봅니다.

명은 그릇이요, 운은 거기 담기는 물이지요. 여덟 글자는 손님이 타고난 그릇의 생김새를 적은 것이고, 세월 따라 들고 나는 물은 또 따로 읽는 법이 있습니다. 그 물의 큰 흐름을 대운이라 하는데, 열 해에 한 번씩 물때가 바뀌는 큰 강줄기 같은 것입니다. 이 이야기는 연재의 끝머리에서 찬찬히 펴 드릴 참이니 오늘은 이름만 얹어 두겠습니다. 그릇의 모양을 알면 물을 어디로 받아야 할지 가늠이 서니, 사주 공부는 겁낼 일이 아니라 저를 알아가는 공부인 셈입니다.

제가 밥을 먹는 곳간의 대문에는 세 줄 가훈이 걸려 있습니다. 겁을 팔지 않는다, 예언이 아니라 지도를 건넨다, 마지막 한 걸음은 언제나 손님의 몫. 이 연재도 그 마음으로 이어가겠습니다. 사주 보는 법의 첫걸음은 결국 이 여덟 글자를 알아보는 눈을 기르는 데 있습니다. 물때는 기다리는 것이 아니라, 알아보는 눈을 기르는 것이지요. 다음 화에서는 그 여덟 글자를 빚는 다섯 가지 재료, 목·화·토·금·수 오행 이야기를 펴 보겠습니다. 오늘은 여기까지 보시지요.